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Tryptyk słowiański. Słowiańszczyzna 
w listach Seweryna Goszczyńskiego, 
Lucjana Siemieńskiego i Augusta Bielowskiego
W połowie marca 1839 roku, stojący w Paryżu przed portretem George Sand Se-
weryn Goszczyński, tak oto pisał do swojego przyjaciela, Lucjana Siemieńskiego:
Byłem dziś na wystawie obrazów. Widziałem sławne obrazy Szefera, i prawdziwie jest co 
widzieć. Między innymi widziałem portrety mojej tłumaczki – porządnie brzydka; pani 
Sand wcale ładna, a raczej piękna – pięknością południową, z czarnemi jak kruk włosa-
mi, z oczami dużemi. Żyje ona – jak pisze, niebardzo moralnie. Przeszła już przez różne 
ręce, dzisiaj podróżuje po południowej Francji z naszym Szopenem, który, jak powiadają, 
dogorywa, i to przez nią. Wkrótce spodziewają się jej w Paryżu. Przy jej portrecie można 
widzieć, czem ona jest dla Francji, – natłok jak przy cudownym obrazie, chociaż od kilku 
już tygodni ogląda go Paryż1. 
[Seweryn Goszczyński do Lucjana Siemieńskiego, 13 IV 1839 r., s. 45]
Paryż w listach Goszczyńskiego posiada podwójny status, widziany jest w dwoistej 
perspektywie: przybysza z Polski, który, podobnie jak inni, dołączył do uczestni-
ków Wielkiej Emigracji, jak również z punktu widzenia dziewiętnastowiecznego 
erudyty, który przybył do mekki artystów, do kulturowego centrum ówczesnej 
Europy. Wyobcowanie towarzyszące paryskiemu wygnaniu jest więc zarówno 
samotnością emigranta, zagubionego w nowej rzeczywistości, naznaczonej – jak 
powiedzielibyśmy za Aliną Witkowską – „kompleksem nieproszonych gości”2, jak 
1 Wszystkie cytaty z listów Seweryna Goszczyńskiego, z zachowaniem oryginalnej ortografi i, 
podaję za: Listy Seweryna Goszczyńskiego (1823–1875), zebrał i do druku przygotował S. Pigoń, 
Archiwum do Dziejów Literatury i Oświaty w Polsce, seria II, t. 4, Kraków 1937. Dalej w tekście pod 
skrótem [Goszcz.] wraz z podaniem daty i miejsca oraz numeru strony w wydaniu Pigonia. 
2 Alina Witkowska tak oto opisywała radykalną zmianę, jaka zaszła w statusie Polaków, emi-
grujących z Polski po klęsce Powstania Listopadowego. Pozwolę sobie na zacytowanie dłuższego 
fragmentu: „Otóż droga, którą zdążało się ku Francji (...) odegrała istotną rolę w kształtowaniu się 
świadomości wychodźców i ich wewnętrznego samopoczucia. Albowiem znaczna część byłych 
powstańców odbywała triumfalny pochód przez Niemcy. Wszędzie niemal znajdowali ludność 
usposobioną entuzjastycznie, nierzadko witały ich bramy triumfalne, a komitety organizacyjne na 
trasie przemarszu prześcigały się w bankietach ku czci bohaterów, w zaopatrzeniu pieniężnym i za-
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i rasowego romantyka, który przybył z prowincji do europejskiego centrum kul-
tury. Ta prowincja ma dla naszych rozważań znaczenie zasadnicze. Po pierwsze, 
jak pisała Marta Piwińska, duże miasta nie są żywiołem romantyków:
Romantyk pochodzi z prowincji. Socjologicznie i lirycznie. Ma na prowincji dom rodzinny, 
przyjaciela, ruiny zamku, ballady i romanse, tam słucha ostatniego barda, brata się z ludem, 
patrzy w serce, przeżywa pierwszą miłość, pierwszą śmierć i sam umiera po raz pierwszy, 
a wreszcie z prowincji ucieka. Do stolicy, gdzie dalej jest tym, który pochodzi z prowincji3.
Po drugie zaś, prowincję możemy w tym miejscu potraktować nieco szerzej. 
Uznać ją mianowicie za miejsce, z którego romantyk pochodzi nie tylko geogra-
fi cznie, ale i kulturowo. W tym kontekście Goszczyński, komplementujący urodę 
George Sand i rozważający, w jak znacznym stopniu pisarka uosabia Paryż z jego 
groźną egzotyką, co pozwala jej być również egzemplifi kacją nowej, zachodnio-
europejskiej moralności i wrażliwości, byłby przede wszystkim przybyszem-Sło-
wianinem, który znalazł się daleko od swojej szeroko pojętej ojczyzny kulturowej. 
Słowianinem, który znalazł się z dala od Słowiańszczyzny. To oddalenie ma nie 
tylko fi zyczny, ale również mityczny wymiar. Odnajdujemy tu bowiem pewien an-
tagonizm, który ma zasadnicze znaczenie dla zrozumienia dziewiętnastowiecznej 
słowiańskiej kultury literackiej, jak również dla zrozumienia swoistości polskiego 
romantyzmu krajowego, tak przecież różnego od wielkiej romantyki spod znaku 
Juliusza Słowackiego czy Adama Mickiewicza. Maria Bobrownicka ten zaistniały 
w wieku XIX antagonizm nazwała antytezą słowiańsko-europejską i przyznała mu 
rangę mitu4. Powyższe przeciwstawienie zasadza się na stereotypowym – wydaje 
się – sposobie defi niowania dwóch konfrontowanych pojęć. Zgodnie z nim – Eu-
ropa to przestrzeń zapomnienia o wartościach, które ją fundowały. Słowianie zaś 
są nosicielami owych zaginionych prawd. Europa rozrzedza tożsamości jednostek 
i narodów, jest zbyt kosmopolityczna, stanowi zagrożenie dla rodzimości. Jedy-
nym panaceum na to powolne, acz nieustępliwe kulturowe zanikanie wydawała 
się, jak pisze dalej Maria Bobrownicka, integracja z jakąś inną wielką wspólnotą. 
Według badaczki – idea słowiańska doskonale spełniała rolę owego panaceum5. 
pewnieniu wygodnego wypoczynku. Nawet domy publiczne nie chciały się wyłamywać z rygorów 
gościnności i świadczyły, jak umiały najlepiej. (...) W zetknięciu z realiami autentycznej emigracji 
we Francji to dobre samopoczucie stopniowo znikało, jednakże wychodźcy polistopadowi pozostali 
wolni od kompleksu polskiego, od poczucia niższości i zawstydzenia krajem, z którego pochodzili”. 
A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997, s. 20–21.
3 M. Piwińska, Złe wychowanie, Gdańsk 2005, s. 43. Również Maria Janion, powołując się 
na wywody Petera Meyera, stwierdza istnienie pewnej tradycyjnej antynomii przeciwstawiającej 
Romantyzm Miastu. Antynomia ta miałaby tkwić u podstaw romantycznej utopii spontaniczno-
ści, w ramach której wszelkie skupiska ludzkie wykazujące tendencje do specjalizacji zawodowej 
i kulturalnej traktowane były jako zło konieczne. Por. M. Janion, Romantyzm przeciwko miastu, 
[w:] eadem, Romantyzm i jego media. Prace wybrane Marii Janion, t. 1, red. M. Czermińska, Kraków 
2000, s. 64–68.
4 M. Bobrownicka, Narkotyk mitu, Kraków 1995, s. 33. 
5 Ibidem, s. 39.
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Problem słowianofi lstwa, słowiańskich zainteresowań polskich, rosyjskich, 
czeskich, słowackich i południowosłowiańskich intelektualistów należy do szere-
gu najbardziej ważkich zagadnień pierwszej połowy XIX w. Poruszenie tego tema-
tu uwalnia natychmiast lawinę kolejnych problemów, dotyczących między innymi 
swoistości polskiego romantyzmu krajowego, kontaktów wewnątrzsłowiańskich, 
wzajemnych relacji i oddziaływań między literaturami słowiańskimi6. 
Omawiana tu korespondencja, korespondencja istniejąca – zgodnie z miej-
scem pobytu każdego z autorów – w przestrzeni trzech miast: Paryża, Strasburga 
i Lwowa, jest zaledwie odbiciem całej tej bogatej i złożonej problematyki7. Kon-
centrują się tu jednak główne problemy związane ze słowiańską dykcją polskie-
go romantyzmu krajowego: nowa wizja literatury narodowej, wzorzec poety, czy 
wreszcie rola tłumaczeń z literatur słowiańskich. Wszystko to wskazuje na zna-
mienny fakt, iż było słowianofi lstwo ważkim obliczem romantyzmu. Czy też ina-
czej – było jego maską. Maska będzie tutaj jednak oznaczała nie tyle zasłonę, za 
którą ukrywa się prawdziwą tożsamość, ale swego rodzaju, jak pisał o tym Gaston 
Bachelard, zatrzymane marzenie8. Jak stwierdziła Maria Janion, nasze potoczne 
wyobrażenie o stylu romantycznym koncentruje się wokół utożsamiania go ze 
stylem marzycielskim. Pewnym znakiem rozpoznawczym „romantyczności” jest 
6 Odrobinę zapomniany polski romantyzm krajowy traktowany był przez polską krytykę literac-
ką po macoszemu. Zdawał się nie wytrzymywać porównania z wielką romantyką emigracyjną. Bio-
grafi e romantyków krajowych dawały raczej asumpt do rozważań o „zawodowych” konspiratorach, 
którzy – jak pisze o tym Krystyna Poklewska – znajdowali jednak czas na pisanie, wymianę myśli 
i wspólną lekturę, niż o niepogodzonych z życiem wieszczach, młodych gruźlikach, tych „ginących 
marzeń zdradą”, natchnionych geniuszach na progu szaleństwa. Słowem, ich biografi e nie realizowa-
ły większości wariantów romantycznego losu, z których utkany był wiek XIX. Autorytatywne jednak 
stwierdzenie, iż ich losy pozbawione były owego migotliwego romantycznego pierwiastka byłoby 
jawnym przekłamaniem i niesprawiedliwym nadużyciem. Jeśli bowiem – jak chce tego Maria Janion 
– polska literatura romantyczna, szczególnie w jej wydaniu krajowym, jest swoistym dokumentem 
spisków, to nie ulega wątpliwości, iż postać literata-działacza, literata-emisariusza i konspiratora, 
wpisuje się w ów odziedziczony przez polską literaturę model romantyka. Por. K. Poklewska, Galicja 
romantyczna (1816–1840), Warszawa 1976, s. 177, 292; M. Janion, Literatura romantyczna jako do-
kument spisków, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX w. Literatura krajowa w okresie romantyzmu 
1831–1863, red. M. Janion, t. 2, seria III, Kraków 1988, s. 8; M. Janion, Romantyzm „zapomnia-
ny” i „niezapomniany”, [w:] eadem, Gorączka romantyczna. Prace wybrana Marii Janion, t. 1, red. 
M. Czermińska, Kraków 2000, s. 366–409.
7 Prześladowany w zaborach poeta-konspirator Seweryn Goszczyński wyemigrował do Pa-
ryża w 1838 r. W ślad za nim, docierając jednak tylko do Strasburga, z Galicji wyjechał Lucjan 
Siemieński. Po ich wyjeździe, w roku 1840, Bielowski działał jeszcze w Sprzysiężeniu Demokra-
tów Polskich. W procesie politycznym w roku 1845 dwaj emigranci zostali zaocznie oskarżeni 
o zdradę stanu. W kraju (we Lwowie) pozostał jedynie August Bielowski, zdecydowany zaprzestać 
działalności konspiracyjnej na rzecz żmudnej i drobiazgowej pracy historyka. Por. K. Poklewska, 
W kręgu „Ziewonii” i „Dziennika Mód Paryskich” (z dziejów grup literackich w Galicji lat 1830–
–1848), „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 1962, seria I, z. 25, Filologia, s. 40. 
8 G. Bachelard, Le masque, [w:] Le droit de rêver, Paris 1970, s. 203–204, cyt. za: Style zacho-
wań romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum Warszawa 6–7 grudnia 1982 r., red. M. Janion 
i M. Zielińska, Warszawa 1986, s. 319.
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więc trwanie w marzycielskiej ułudzie. To, jak twierdzi dalej badaczka, „tworze-
nie w marzeniu rozmaitych bytów, uznawanych niemal za zupełnie fantastyczne, 
łącznie z projektami społecznymi i politycznymi (...)”9. Właśnie słowianofi lstwo 
wydaje się ekspresją marzenia o bezpowrotnie utraconej jedności i harmonii, 
przedziwnym panaceum na zespół napięć ideowych i politycznych, scalającym 
antynomiczne wątki światopoglądu romantycznego10. Ta tęsknota za pradawną 
jednością i harmonią znalazła swoje odzwierciedlenie w szeroko komentowa-
nym studium – O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem z 1818 roku. Kład-
ło ono bowiem podwaliny pod konstrukcję utopijnej wizji istniejącej w odległej 
przeszłości idealnej słowiańskiej kultury11. Postać zaś autora tej pracy – Zoriana 
Dołęgi Chodakowskiego stała się prawdziwą ikoną słowiańskiego fermentu, bę-
dącego udziałem całej Galicji w pierwszej połowie XIX wieku. Aktywnymi jego 
uczestnikami byli również Goszczyński, Siemieński i Bielowski, jako część środo-
wiska młodych entuzjastów skupionych wokół czasopisma „Ziewonia”, będące-
go jednocześnie grupą o charakterze literackim, politycznym i wydawniczym12. 
Jeżeli dzieckiem romantyzmu krajowego jest poeta-konspirator, to jest nim tak-
że, wychowany w klimacie życzliwego zainteresowania dla osiągnięć przeszłości 
i współczesnego ruchu umysłowego, poeta-słowianofi l. Skupionych wokół „Zie-
wonii” poetów łączyła więc listopadowa przeszłość i zainteresowanie dla staro-
żytności słowiańskich13. Samo pismo powstało, by powołać się na list Seweryna 
Goszczyńskiego do Michała Grabowskiego, jako swoisty organ towarzystwa lite-
rackiego, którego celem było podniesienie na wyższy poziom literatury polskiej 
i skoncentrowanie jej w Galicji, jako że: „ani Paryż, ani Poznańskie nie może im 
obiecywać tych korzyści, co Galicja” [Goszcz., 2 XII 1832 r., s. 19]. Owo „pod-
niesienie” miało się dokonać poprzez nawiązanie twórczej łączności z innymi li-
teraturami słowiańskimi. „Ziewonia”, której nazwa pochodzi zresztą od imienia 
słowiańskiego „bóstwa żywota”14, stała się więc kuźnią słowiańskiej świadomości. 
Popularnym w publicystyce koncepcjom słowianofi lstwa, z których jedna mówiła 
o Polsce jako o swoistym moście łączącym Słowiańszczyznę z Zachodem i jako 
sile patronującej jej dążeniom niepodległościowym, i drugiej, uznającej hegemo-
nię Rosji, ziewończycy przeciwstawili własny pomysł, którego osnowę stanowiła 
idea braterstwa narodów słowiańskich, połączonych wspólnym losem. Koncepcja 
ta oscylowała w stronę kreacji swoistej „Europy Słowian”, jakiejś przedziwnej sło-
9 M. Janion, Marzący jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, [w:] ibidem, s. 304.
10 A. Sikora, Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 1969, s. 6. 
11 K. Poklewska, Galicja..., op. cit., s. 180.
12 Obszerną monografi ę tego zagadnienia stanowi książka Marty Ruszczyńskiej – Ziewonia. Ro-
mantyczna grupa literacka, Zielona Góra 2002.
13 Oprócz Siemieńskiego, Goszczyńskiego i Bielowskiego zainteresowania te dzielili także sku-
pieni w „Ziewonii”: K.W. Wójcicki, D. Magnuszewski, L. Dunin-Borkowski, J. Dunin-Borkowski 
i L. Jabłonowski. Zob. M. Ruszczyńska, Ziewonia..., op. cit., s. 12.
14 K. Poklewska, Galicja..., op. cit., s. 192. 
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wiańskiej Atlantydy15. Nie była więc, tak jak w przypadku koncepcji wzajemności 
słowiańskiej sformułowanej przez Jána Kollára, ideą histerycznie wręcz apolitycz-
ną. Jak pisze o tym Krystyna Poklewska: 
Ziewończycy reprezentujący „polski slawizm” [termin Mariana Tyrowicza16 – A.H.] (...) 
dalecy zarówno od carskiego panslawizmu jak i austrofi lstwa, przekonani byli o koniecz-
ności budowania jedności politycznej, do której drogą stać się miała jedność literacka i na-
ukowa. Nici porozumienia biegły ze Lwowa do Zagrzebia, gdzie Ljudevit Gaj organizował 
ruch ilirski dla narodowego i kulturalnego odrodzenia Słowian południowych, postulując 
utworzenie jugosłowiańskiego państwa w ramach federacyjnej monarchii Habsburgów17. 
Warunkiem koniecznym postulowanej w programie „Ziewonii” słowiańskiej 
jedności literackiej był typowo romantyczny zwrot w stronę przeszłości. To spoj-
rzenie wstecz, ku prapoczątkom własnej kultury, oznaczało również potrzebę od-
najdywania ich jak najgłębiej i możliwie najwcześniej. Nierzadko prowadziło to 
do szlachetnych mistyfi kacji dokonywanych przez tych, których zapał przebrał 
miarę. Wystarczy przypomnieć słynne falsyfi katy Václava Hanki – Rękopis Królo-
dworski i Zielonogórski, czy też znane w całej Europie Pieśni Osjana Macpherso-
na, jak również tom La Guzla Prospera Mériméego – oryginalne ballady rzeko-
mo tłumaczone z języka ilirskiego. Ruch zbieractwa pieśni ludowych w krajach 
słowiańskich oznaczał zwrot w stronę kultury ludowej18. Ziewończycy ludowość 
utożsamiali oczywiście ze słowiańskością. W jednym z listów Siemieński zwierzał 
się Michałowi Grabowskiemu:
Sąd Pański o dumie mojej z „Pamiętnika Powszechnego”, tyle dla mnie pochlebny, wznieca 
oraz obawę, azali i inne zbiorku naszego tak Mu do smaku przypadną, wiele z nich bowiem 
jest oryginalnie stworzonych, a tym samym ogołoconych z owej wiejskiej prostoty, trudnej 
do wyrozumowania artyście, a tak właściwej wszystkim prawie utworom ludu; czucie na-
sze, choćby najprawdziwsze, zawsze będzie tylko odbiciem się tego, co lud czuł, śpiewając 
proste swoje piosnki, zawsześmy naśladowcy, z tą różnicą, że ani z trzeciej, ani z dziesiątej 
ręki; wprawdzie żyjemy między ludem, ale my nie to, co oni, natchnienie nie wprost nam 
przychodzi (...). 
[Lucjan Siemieński do Michała Grabowskiego. Dnia 2 sierpnia 1838 r.]19
15 Ibidem, s. 96. 
16 Por. M. Tyrowicz, Ossolineum a życie polityczne Galicji w dobie przedautomatycznej, [w:] Os-
solineum. Księga pamiątkowa w 150-lecie Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, red. B. Olszewicz, 
Wrocław 1967, s. 160.
17 K. Poklewska, Galicja..., op. cit., s. 178–179.
18 M. Janion, Lucjan Siemieński, poeta romantyczny, Warszawa 1955, s. 54.
19 Wszystkie cytaty z listów L. Siemieńskiego pochodzą z wydania: Lucjan Siemieński. Listy do 
różnych adresatów z lat 1827–1843, opracował M. Małecki, „Archiwum Literackie”, t. 21, cz. 3, Mi-
scellanea z okresu romantyzmu, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1977, s. 17. Dalej w pracy cy-
taty z tego zbioru oznaczane będą skrótem [Siem.] wraz z podaniem adresata, daty i numeru strony 
oraz zachowaniem oryginalnej ortografi i.
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W tym fragmencie, niczym w soczewce, skupia się istota romantycznego za-
chwytu dla twórczości ludowej, w tym wypadku zaś dla twórczości ludu słowiań-
skiego, gdyż ten interesował twórców skupionych wokół „Ziewonii” najbardziej. 
Lud jest nosicielem prawdy żywej. To poeta natus w całej swojej świetności. Pisarz, 
który zdecyduje się w kulturze ludowej szukać inspiracji dla własnej twórczości 
(a tak właśnie powinien przecież zrobić), przeżywa euforię płynącą z przekonania, 
iż znalazł się u samego „źródła”, skazany jest jednak jednocześnie na rozpacz, ro-
dzącą się ze świadomości, iż jest w gruncie rzeczy fałszywym bardem, przez któ-
rego „nie przepływa strumień piękności”. W tym samym liście czytamy jeszcze:
(...) dziś w ludzie samym możnali tylko znaleźć (...) skarby. Owi panowie, co to zbierają 
pieśni i na swoje przerabiają kopyto, niechby tym się zajęli, a byłoby zbawienniej. Z dobrym 
zajrzeniem w głąb ducha ludu pokaże się, że mieli i swoją mitologią, i fi lozofi ę, i poezję, 
i astronomię, i medycynę. Żyjąc za pan brat z matką przyrodą, mogli poznać jej siłę, jej 
wpływy, ileż to posiadają tajemnic leczenia, o których naszym birutowym doktorom ani 
się śniło.
Dwie sprawy zasługują tutaj niewątpliwie na uwagę. Po pierwsze ocena twór-
czości poetów korzystających ze skarbów kultury ludowej. W jednym ze swoich 
artykułów Maria Janion zwróciła uwagę na fakt, iż dwa były sposoby robienia 
użytku z owych skarbów, istniały dwie formacje literackiej ludowości, dwa róż-
ne nastawienia do przekazów ludowych. Z jednej strony, jest to orientacja „este-
tyczno-literacka”, „osądzająca przekaz poetycki z estetycznego punktu widzenia, 
stawiająca poezję ludową na tej samej płaszczyźnie, co własną twórczość poetyc-
ką, akcentująca (...) możliwość adaptacji i przekształceń poezji ludowej”. Druga 
orientacja to orientacja „metafi zyczna, mityczno-ludowa”, „znajdująca w przeka-
zach ludowych świadectwa mitu i objawienia, wierząca w prawdę mitu praczasów, 
traktująca lud jako część nieświadomej natury, żądająca wierności wobec nieświa-
domej i kolektywnej twórczości ludu”20. Siemieński gani pierwszy ze sposobów 
wykorzystania twórczości ludowej. Nie było zresztą tajemnicą, iż Mickiewicz, 
którego z całą pewnością postawić możemy w szeregu owych twórczych interpre-
tatorów, był przez ziewończyków krytykowany. Inaczej było z autorem O Sławiań-
szczyźnie przed chrześcijaństwem – Zorianem Dołęgą Chodakowskim, trwającym 
w stanie nabożnego uwielbienia wobec objawienia pradawności słowiańskiej21. 
Po drugie, lud w interpretacji romantyków, czego świadectwem są słowa Sie-
mieńskiego, osiągnął, lub też może nigdy nie utracił owego połączenia z żywio-
łem natury. Romantyczna tęsknota za harmonią znajdowała swoje ujście między 
innymi w apoteozie ludowości, która w przypadku ludu słowiańskiego wiązała się 
ponadto z wyobrażeniem o jakiejś pradawnej idealnej słowiańskiej Atlantydzie. 
Przyroda, do której klucz znaleźli ludzie prości, zdawała się posiadać pierwiastek 
20 M. Janion, Paraliż słowiański, [w:] eadem, Gorączka romantyczna..., op. cit., s. 101. Badaczka 
powołuje się w swoich rozważaniach na: H. Moser, Sage und Märche in der deutschen Romantik, 
[w:] Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive, red. H. Steff en, Göttingen 1967, s. 255–259.
21 Ibidem.
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duchowy. Przekonaniu temu patronowała fi lozofi a Schellinga. W jego ujęciu przy-
roda była wyrazem moralnego ładu, sensownym i harmonijnym światem, który 
powinien stać się ludziom na powrót bliski. Jest to bardzo charakterystyczny wy-
raz romantycznej świadomości, która próbowała włączyć człowieka – pojętego 
jako organizm – w rytm wiecznie stającego się porządku kosmicznego22. Artysta 
zagłębiający się w twórczość ludową, w ludową mądrość, szuka nie tylko inspiracji 
dla własnych płodów literackich, szuka też wskazówki, sensu, pyta o Tajemnicę. To 
wizja artysty pokornego. Paradoksalna, bo – w potocznym mniemaniu – roman-
tyczny twórca to wielki aktor i jednocześnie widz w jednoosobowym spektaklu 
życia. Temu wzorcowi, który stworzony został jako konsekwencja słowiańskie-
go światopoglądu prezentowanych tu poetów, a wraz z nimi całego romantyzmu 
krajowego, przeciwstawiony zostaje w listach inny „model”, funkcjonujący tu na 
zasadzie swoistej parenezy negatywnej. To model artysty niepokornego, ironisty, 
przewrażliwionego egocentryka. Figurą takiego twórcy jest w korespondencji 
Goszczyńskiego i Siemieńskiego Juliusz Słowacki. Pierwszym i zasadniczym za-
rzutem wobec niego jest brak „wewnętrznej poezji”, która to metafora oznacza 
nieautentyczność i cyniczny fałsz:
Ciekawy też jestem Beniowskiego? Cóż on chciał od Was, że tak powstaje? jakie dziwne 
zarozumienie? niech się spyta całej Polski i znajdzie mi choć jednego, co by miał upodoba-
nie w jego poezjach? co by odważył się dwa razy przeczytać którąkolwiek z jego trajedii lub 
poematów? ja przynajmniej nikogo nie znalazłem tak z prostaczków, jak i z mądrzejszych. 
Ciekawy jestem, jak daleko sztuka może zastąpić brak wewnętrznej poezji – na to potrzeba 
by chyba ogromnej masy francuskiego dowcipu, a i to jeszcze nie będzie poezją.
[Siem., 14 VI 1841 r., s. 162]
Argumenty przytoczone przez Siemieńskiego są powtórzeniem zarzutów Boh-
dana Zaleskiego, który wytknął Słowackiemu złośliwość i pychę23. Postawa ta zna-
mienna jest dla krajowych publicystów spod znaku Dembowskiego, piętnujących 
wybujały romantyczny krytycyzm i drwinę, brak serca i zimną ironię, wszelkie te, 
jak pisała Maria Janion, „upiory romantycznego buntu, jątrzące i niszczące spokój 
i harmonię”. Nie tylko to, brak „wewnętrznej poezji” oznacza również nieumiejęt-
ność czerpania z tego, co ludowe, co słowiańskie i narodowe – te trzy pojęcia bo-
wiem łączą się ze sobą nierozerwalnie. To z kolei wystawia poetę na nieograniczo-
ny wpływ obcych wzorców, co w rezultacie prowadzić może do jego literackiego 
wynarodowienia. Mimo tak dramatycznych oskarżeń, Goszczyński wierzy jednak 
w możliwość poddania autora Beniowskiego zbawiennej terapii:
22 R. Panasiuk, Schelling, Warszawa 1987, s. 52.
23 W liście do Siemieńskiego, z dnia 7 VI 1841 r., Zaleski informuje, iż ma otrzymać od Gosz-
czyńskiego egzemplarz poematu Słowackiego i przy tej okazji wyraża się o Słowackim bardzo kry-
tycznie. Zob. Lucjan Siemieński, Listy..., op. cit., s. 163–164.
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Wracając do Słowackiego. Wartoby powiedzieć coś o wartości wszystkich pism jego. 
Możeby wszedł na lepszą drogę. Recenzentom paryskim nie wierzy: mówią powierzchow-
nie i złośliwie. Posądza ich o koteryjność.
[Goszcz., 21 VI 1840 r., s. 101]
Przewrażliwiony na swoim punkcie, znerwicowany Słowacki jest wszystkim 
tym, czym prawdziwy poeta być nie powinien. Drażni sławą salonowego wieszcza, 
który skupia uwagę na sobie, a nie na swojej poezji, nie jest Twórcą, lecz jedynie 
rewelatorem24. Jednym z głównych jego grzechów jest pośpiech. Artysta zaczyna 
kolejny dramat nie czekając nawet, aż poprzedni udostępniony zostanie czytelni-
kom. Wiele rzeczy można w nim zmienić, ale są „w nim wady, z których się nigdy 
nie poprawi; nie jest to Poeta – poeta” [Goszcz., 21 VI 1840 r., s. 101]. Słowackie-
mu nie przysługuje zatem status geniusza, status poety prawdziwie polskiego:
Zdanie twoje o Słowackim prawdziwe, przynajmniej zgodne z mojem. Sądzę jednak, że pi-
sałby lepiej, gdyby pisał powolniej, gdyby pozwolił głównej myśli pomieszkać trochę dłużej 
wgłębi swojej duszy. Ale on pocztą przelatuje swój świat poetyczny. Ostatni dramat Cenci, 
kosztował go 12 dni. Dla genjusza byłoby dosyć, ale on powinien pracą nadrabiać.
[Goszcz., 14 IV 1840 r., s. 88]
Bolesne scudzoziemszczenie polskiej literatury, odcięcie się jej od słowiań-
skich źródeł, było również wielką bolączką Lucjana Siemieńskiego. Winą za to 
obarczał powszechny brak znajomości polskiej historii i małe zainteresowanie dla 
spraw narodowych. W liście do Michała Grabowskiego pisał:
U nas tu życie piśmiennicze zupełnie ustawa, koło artystów coraz się zmniejsza, a ci, co 
zostali z rozbicia, posępni, zniechęceni, bez bodźca, bez nadziei. Taki stan porównałbym 
do owej duszności na dworze przed wielką nawałnicą. Tymczasem tyle dobrego, że jeśli się 
nic nie tworzy, przynajmniej gromadzą się materiały do prac następnych, jest to wciąganie 
w siebie siły magnetycznej, mającej się potem w promieniach rozstrzelić. (...) Wiadomości 
o Henryku Rzewuskim i jego szkicach mocno mię zapaliły, uważam, że u nas tylko znajo-
mości rzeczy przeszłych i głębszego wpatrzenia się w życie narodu brakuje, inaczej literatu-
ra francuska nie głuszyłaby naszych domowych kwiatów.
[Siem., 2 VIII 1838 r., s. 38]
Nie tylko Słowacki znalazł się tu na cenzurowanym. W tym samym liście Sie-
mieński z twórczości Zygmunta Krasińskiego czyni egzemplifi kację wszystkich 
szkodliwych tendencji, które zatruwają polską literaturę, stanowią zagrożenie dla 
jej narodowości i są godną potępienia kradzieżą literacką:
Francuskie wiatry tak dalece zawiały naszych romantyków, że aż strach, jak się pokocha-
li w słowach, w czczych słowach, ten ich sposób pisania nazwałbym ukropem, który cię 
parzy, a nie rozgrzewa. Taki to panicz jest Zyg. Aug. Krasiński, syn Wincentego, mieszka 
w Wiedniu, on to napisał Agaj-Hana, on Nie-Boską komedię, on Irydiona. Ostatnie dwa 
utwory są miernym naśladowaniem Edgara [sic!] Quinet, tego samego, o którym Francuzi 
24 Por. K. Poklewska, Galicja romantyczna..., op. cit., s. 199.
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rzekli: qui c’est un génie qiu n’a pas du bon sens25, naśladowca polski, nie posiadający 
pierwszego daru, jakże niebogatą wziął puściznę! Zgoła powiadam Panu, że w jego poe-
matach dramatycznych nic nie ma prócz skradzionych pomysłów, nieświadomym rzeczy 
może zaimponować, ale zapytać ich, niech zdadzą sprawę z tego, co widzieli, a żaden i gęby 
nie otworzy.
[Siem., 2 VIII 1838 r., s. 38]
Można zadać pytanie o to, czy idealny poeta narodowy i słowiański zarazem 
to wymysł jedynie wyobraźni i efekt myślenia życzeniowego, czy może jednak 
istnieje ktoś, kto wzorzec ten uosabia, kto jest takim właśnie poetą. Okazuje się, 
iż do miana tego pretenduje Bohdan Zaleski. Skupia on w sobie cechy twórcy po-
chodzącego ze szkoły ukraińskiej i prawdziwego słowiańskiego barda. W jednym 
z listów (z 13 IV 1839 r.) do Siemieńskiego, Goszczyński opisuje wieczór spędzony 
z autorem Dumki Mazepy, czytającym swoje wiersze w blasku świec. Widok na-
tchnionego poety jest czymś, co daje przedsmak nieskończoności. Równie afi r-
mująco wyraża się o Zaleskim Siemieński:
Równie gorąco życzę sobie czytać coś z Twoich bohaterskich utworów – boskich, bo kto jak 
ty dusze czaruje, ten ma więcej boskości niż każdy inny – przeto nie bierz tego za pochleb-
stwo; jeden Twój wierszyk uszczęśliwiłby mię, napełnił więcej, niż całe tomy mniej więcej 
grube Goreckich, Czajkowskich, Słowackich!
[Siem., 12 IV 1839 r., s. 49]
Słowacki i Zaleski stanowią zatem w tej korespondencji swoisty literacki dipol. 
Pierwszy jest pozbawionym czucia i ducha, przewrażliwionym naśladowcą, drugi 
to Poeta Serca, fi lar literatury narodowej, ucieleśnienie literatury prawdziwej26. 
Należy zapytać również, w jaki sposób krytyczne uwagi bohaterów tego szkicu 
i ich – posłużmy się na użytek chwili ukutym neologizmem – „parenezogenne” za-
pędy przekładały się na ich własne sympatie literackie i dobór lektur osobistych27. 
Listy są świadectwem tego, iż poeci rozczytywali się w dokonaniach „braci Sło-
wian”: czytywali piewcę słowiańskiej wzajemności – Jána Kollára, czeskiego poe-
tę Ladislava Čelakowskiego, serbskiego działacza narodowego, zbieracza pieśni 
ludowych – Vuka Karadžicia, zachwycali się falsyfi katami Hanki. Te słowiańskie 
25 Franc., pisownia oryg.: „Oto geniusz, któremu brak zdrowego rozsądku”.
26 Swego rodzaju pikanterii całej tej teoretycznoliterackiej dyskusji dodaje fakt, iż osoba Bohda-
na Zaleskiego ucieleśniała wszystko to, czego w liryce krajowej autor Beniowskiego nie akceptował. 
W swoim pamfl ecie z 1841 r., zatytułowanym Krytyka krytyki i literatury, wytykał Zaleskiemu zdra-
dę gramatyki na rzecz podejrzanej poetyczności, wyrzucał dziecinne powtórzenia, ubóstwo języka 
i – jak to określał – „słowa maleńkie”. Por. J. Słowacki, Krytyka krytyki i literatury. Dzieła wszystkie, 
t. 10, s. 93–94, 95–96. Cyt. za: M. Janion, Lucjan Siemieński, poeta..., op. cit., s. 11.
27 Niewątpliwie interesującym zagadnieniem, niemieszczącym się jednak w ramach tego szki-
cu, byłaby próba porównania listów napisanych przez Siemieńskiego i Goszczyńskiego z teksta-
mi krytycznymi, które publikowali w czasopismach. Próbę takiego ujęcia stanowi artykuł Jerzego 
Zanozińskiego, Materiały do działalności Lucjana Siemieńskiego w dziedzinie krytyki artystycznej, 
„Materiały do Studiów i Dyskusji z Zakresu Teorii i Historii Sztuki, Krytyki Artystycznej oraz Badań 
nad Sztuką” 1952, nr 10–11, s. 244–281.
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sympatie literackie miały niebagatelne znaczenie dla formułowania nowej kon-
cepcji polskiej literatury narodowej i nowej teorii przekładu. Pierwszą z tych kwe-
stii środowisko literackie zgrupowane wokół „Ziewonii” uznało za sprawę fun-
damentalną. W swoim słynnym artykule Nowa epoka poezji polskiej Goszczyński 
opowiedział się za słowiańsko-ludowym modelem literatury polskiej. Taka litera-
tura byłaby wyrazicielką duszy narodu. Goszczyński pisał, iż poezja jest:
sferą niewidzialną między poezją a duchem, w której spływa się i łączy ze sobą wszystko, 
co tylko w duszy ludzkiej może być zmysłowego, a w zmysłowych przedmiotach ulotnego 
i czystego jak dusza, (...) żywiołem istoty anielskiej, rozlanym we wszystkim, cokolwiek 
wyszło z rąk twórcy na znak przymierza między nim a stworzeniem28.
Narodowość piśmiennictwa nie była zatem jedynie zagadnieniem literackim. 
Była problemem etycznym i politycznym. Pieśni ludu stanowiły o narodowości29, 
gdyż to właśnie lud traktowany był jako synonim narodu i tegoż narodu warstwa 
najcenniejsza i wzorcowa30. Kultywowanie zatem literatury ludowej/narodowej 
było formą nowoczesnego patriotyzmu. Było też gwarantem prawdziwości owej 
literatury. Okazuje się bowiem, iż rzeczywistą poezję zdaje się rodzić tylko świat 
prymitywny, nieskażony cywilizacją. Skoro zaś słowiańska poezja jest wspólną 
wartością tej kultury, zabytki literatury słowiańskiej traktować należy jako własną 
tradycję literacką. Stąd taka dążność do przełożenia na język polski „skarbów” 
tej literatury. Stąd też potrzeba wypracowania swoistej teorii przekładu. Dwaj 
z trzech bohaterów tego szkicu są autorami klasycznych już przekładów Rękopi-
su Królodworskiego oraz arcydzieła literatury rosyjskiej – Wyprawy Igora na Po-
łowców. Oba utwory, jako wyrosłe na podłożu ludowym, miały się przyczynić do 
ukształtowania narodowego ideału piśmiennictwa31. Oba też uznane zostały za 
zjawiska literackie mające wartość oryginału. W jednym z listów do Bielowskiego 
Siemieński pisał:
Zdanie Twoje o rękopiśmie moim wyborne, słuszne, sprawiedliwe – prawda, że głupią 
wziąłem maksymę przekładać jak najwierniej i trzymać się jak pijany płotu. I to, com 
w Twoim Igorze tak uwielbiał, sam dobrowolnie zaniedbałem, lubo i to dwakroć tyle mo-
zołu kosztowało, co przy tłumaczeniu wolnym i śmiałym.
[Siem., 17 V 1833 r., s. 17]
Teoria romantycznego przekładu, a do niej właśnie sprowadzają się słowa 
Siemieńskiego, dopuszczała możliwość parafrazy32. W tłumaczu, bardziej niż 
28 S. Goszczyński, Nowa epoka poezji polskiej, [w:] Dzieła zbiorowe, t. 3, s. 180–181. Cyt. za: 
K. Poklewska, Galicja romantyczna..., op. cit., s. 182. 
29 K. Poklewska, W kręgu „Ziewonii” i „Dziennika Mód Paryskich”..., op. cit., s. 42. 
30 Por. M. Bobrownicka, Pogranicza w centrum Europy, Kraków 2003, s. 97. 
31 M. Janion, Lucjan Siemieński, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX w..., op. cit., s. 690.
32 Por. A. Hudymač, „Po cóż tę mocną barwę rozprowadzać wodą?” – wokół romantycznej kon-
cepcji przekładu i tłumacza. Augusta Bielowskiego i Lucjana Siemieńskiego przekłady z literatury cze-
skiej i słowackiej, „Kontakty” (Kraków) 2009, nr 8, s. 53–69.
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dokładność i wierność wobec oryginału, ceniono inwencję i samodzielność33. 
Przekonanie o poetyckim geniuszu ludu sprawiało, iż naczelnym problemem dla 
translatora było uchwycenie jakiegoś mitycznego niemal „ducha pierwowzoru”. 
Wiązało się to z niemałym wysiłkiem nagięcia współczesnego języka do języ-
ka dawnych Słowian, jak mniemano, plastycznego, dosadnego i konkretnego34. 
Głównym narzędziem stała się więc archaizacja, która zdawała się być rękojmią 
autentyzmu:
Co do przekładów piosnek przez Ukraińców i Litwinów, tedy nie wiem, jakim to cudem 
oni, a osobliwie pierwsi, syny tej ziemi, tym powietrzem obwiani, tymi pieśniami wykoły-
sani, tak licho tłumaczą. Przychodzi mi na myśl Wesele czehryńskie, co za nudna gadanina, 
co za jednostronność w brzmieniu wierszy. Moim zdaniem, jeżeli mi pieśń gminna w ca-
łym nieokrzesaniu swym wszystko wygada, co chce abym wiedział i czuł, po cóż mocną tę 
barwę rozprowadzać wodą? Po co to długie wariowanie na krótkie tema? Artysta powinien 
tylko ugrupować niezgrabnie rzucony obraz, zbliżyć jedne przedmioty, drugie w głąb rzu-
cić, a słowami najmniej szermować, bo się zdradzi za każdym wyrażeniem, że chce manie-
rować, jak ten, co by we fraczku i wyszorowany udawał rubasznego wieśniaka.
[Siem., 2 VIII 1838 r., s. 37]
(...) to tylko wyniosłem z tego mozołu, że potrzeba (...) przekładać starym językiem, bo 
w nowym eleganskim [sic!] sposobie jakże nikczemnieje, trzeba mu rubaszności naszych 
sejmikowych rębaczy, inaczej trąci karczemnym grubijaństwem.
[Ibidem, s. 39]
Potęga pieśni ludu tkwi w tym, iż są one mroczne i nieokrzesane. Tłumaczenie ma 
oddać ogrom tej siły, odkryć jej tajemnicę. W tym ujęciu przekład nie był sztuką 
dla sztuki, miał uobecniać przeszłość, a przez to utwierdzać poczucie tożsamości 
i przynależności. Tak pisał w „Rozmaitościach” o Rękopisie Bielowski:
Tą razą nie jest to ustęp dla poparcia pewnych dziejowych, źródłosłownych lub prawni-
czych twierdzeń, lecz przekład zupełny, wykonany w głównym i najwłaściwszym tej pracy 
zamiarze: ująć natchnienie wieków ubiegłych i wydać je w tym kształcie, aby mimo odle-
głość czasu i zmianę zupełną stosunków nie przestało być dla nas natchnieniem35.
Zgodnie z dzisiejszą nomenklaturą translatologiczną, Bielowski musiałby zapew-
ne mówić o przekładzie kongenialnym, absolutnym, takim, który nie odbiera 
utworowi literackiemu siły jego oddziaływania. Przekład Rękopisu Królodworskie-
go, jak pisała o tym Maria Janion, wpłynął na kształtowanie się ideowego i este-
tycznego programu słowianofi lstwa. Wizja szczęśliwej przeszłości Słowiańszczy-
zny tam bowiem znalazła swoje potwierdzenie36. Ta słowiańska Arkadia, w której 
Słowianie byli surowi, mężni i pierwotni, będąca panaceum na ideologię klęski 
33 M. Janion, Lucjan Siemieński, poeta..., op. cit., s. 60.
34 Por. K. Poklewska, Galicja romantyczna..., op. cit., s. 207.
35 A. Bielowski, Rękopis Królodworski, „Rozmaitości” 1836, nr 31, z. 30. VII. Cyt. za: M. Janion, 
Lucjan Siemieński, poeta..., op. cit., s. 68.
36 Ibidem, s. 69.
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i słowiańskiej niemocy, dawała bezcenne poczucie przynależności do pewnej po-
tężnej wspólnoty kulturowej, dawała nadzieję na ochronę przed unicestwieniem:
Czułem ja to dobrze, że w Sławiańszczyźnie są ogromne skarby do zbudowania świeżej, sil-
nej, narodowej literatury, jednoczącej wszystkie plemiona tego pnia ogromnego, jak niegdy 
Homer pod murami Troi duchowo zlał całą rozdrobnioną Grecję w swojej epopei.
[Siem., 12 IV 1839 r., s. 49]
Prace translatorskie były dla poetów szkołą stylu i przygotowywały ich do włas-
nych prób literackich. Doświadczenia zdobyte w przekładaniu stały się w przy-
padku ziewończyków niezwykle cenne. Widać to szczególnie w pisanych przez 
nich pieśniach historycznych37. 
Przymusowa emigracja nie spowodowała w przypadku Siemieńskiego i Gosz-
czyńskiego utraty zainteresowania dla spraw słowiańskich. Owo zainteresowa-
nie uległo nawet rozszerzeniu o kultury ludowe innych nacji. To właśnie dzięki 
aktywności Siemieńskiego w Paryżu ukazały się Pieśni bretońskie (1842) i Pieśni 
skandynawskie (1843)38. Zaangażowanie zaś w sprawy słowiańskie funkcjonowa-
ło, albo też takim jawi się w korespondencji, w paradygmacie misji. W kontekście 
misyjności słowiańskiej szerokim echem odbił się zwłaszcza fakt objęcia przez 
Mickiewicza katedry literatur słowiańskich w Collège de France:
Zmiłuj się perswaduj tam Adamowi, aby koniecznie przyjął katedrę literatury słowiańskiej, 
którą mu Cousin ofi aruje. Wszakże to jedyne stanowisko, z którego narodowi najwięcej 
usłużyć można. Niesłychana, aby człowiek z tak rozjaśnionemi pojęciami zapoznawał, czem 
jest katedra literatury słowiańskiej w Paryżu. Drugiego tak korzystnego punktu dla sprawy 
naszej nie masz na kuli ziemskiej, a hańba aby ją jakiemu Mierosławskiemu oddano. 
[A. Bielowski do S. Goszczyńskiego, Rkps BN39]
Mickiewicz jawi się słowiańskim geniuszem, a jego przyjazd do Paryża urasta do 
rangi wydarzenia nie tylko kulturalnego, ale i politycznego:
Pisałem do Mickiewicza, donosząc, co o nim mówią w kraju i w Sławiańszczyźnie, jak go 
wyglądają, upatrując w nim drugiego Chrobrego, ale on nie był grzecznym odpowiedzieć 
mi – czy zbyt dumny? czy leniwy?
[Siem., 18 VI 1840 r., s. 109]
Przyjęcie przez Mickiewicza zaproponowanej mu posady oznacza dla niego poświę-
cenie wygodnego życia w Szwajcarii. To zatem misja, która wymaga wyrzeczenia. 
Na wieszczu ciąży wielka odpowiedzialność za „sprawę słowiańską”, za jej powodze-
nie na zachodzie Europy. W korespondencji urasta Mickiewicz nieomalże do rangi 
wodza całej Słowiańszczyzny. Jego pojawienie się w Collège de France powinno za-
37 Wyczerpującym studium na ten temat jest artykuł A. Goriaczko-Borkowskiej – Pieśń histo-
ryczna ziewończyków, „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 3/4, s. 379–400. 
38 Por. M. Janion, Lucjan Siemieński, poeta..., op. cit., s. 50.
39 Cytowane w tym szkicu listy Augusta Bielowskiego pochodzą ze zbiorów Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie – sygn. 2958 – Korespondencja Seweryna Goszczyńskiego.
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początkować „nową erę” Słowian we Francji nie tylko w sensie duchowym, ale też 
jak najbardziej „materialnym”. Goszczyński mówi o licznych projektach wydawni-
czych oraz o założeniu czasopisma, które we francuskiej metropolii będzie w sposób 
należyty prezentować osiągnięcia ducha słowiańskiego. Ton listów Goszczyńskiego 
z tego czasu jest niezwykle podniosły. Korespondencja nabrzmiała jest, powiedzie-
libyśmy za Joanną Rapacką, oczekiwaniem na wybicie „godziny Herdera”40:
Nie uwierzysz, jak tu słowiańszczyzna robi postępy. (...) Słowianie powinni się cieszyć. 
Na stanowisko tak europejskie, na takiego reprezentanta on tylko jeden pomiędzy nami 
najzdolniejszy, i nie wątpimy, że odpowie swojemu powołaniu. Teraz dopiero spodziewamy 
się, że zacznie wychodzić pismo czasowe, słowiańszczyźnie poświęcone; (...) Nie możemy 
nacieszyć się tym silnym pędem, jaki się coraz widoczniej objawia w waszej krajowej litera-
turze. Pełno nadziei na przyszłość. Dzisiaj nawet wszystko to jak jest wyższe, rozumniejsze, 
bardziej narodowe od tego, co tu piszą!
[Goszcz., 24 V 1840 r., s. 94]
Przyjęcie tej posady przez wieszcza do samego końca nie było sprawą oczywistą. 
Napięcia rodziła kwestia włączenia w problematykę słowiańską zagadnień poli-
tycznych. Ostatecznie w jednym z listów Goszczyński z ulgą donosi:
Wczoraj izby zatwierdziły prawo o katedrze słowiańskiej; Mickiewicz ją przyjmuje. Było 
podobno jakieś chwilowe nieporozumienie między nim a Cousinem; Cousin kładł waru-
nek niemieszania polityki. Mickiewicz żądał, aby w tej rzeczy zostawiona mu była zupeł-
na wolność. Powiadasz, że pisałeś do Mickiewicza i nie wiesz, czemu przypisać, że ci nie 
odpowiedział. Najprędzej lenistwu. Że jest najleniwszy w świecie do listów i do robienia 
wszelkich interesów, o tem wiem z pewnością.
[Goszcz., 21 VI 1840 r., s. 100]
Historiozofi czne wykłady Mickiewicza są tematem na osobną pracę, dość po-
wiedzieć w tym miejscu, iż traktowane były jako dowód na to, jak daleko zajść 
może umysł słowiański, a przy tym spodziewano się, że wieszcz głośno i skutecz-
nie przedstawi „sprawę polską”41. Zdaje się także, iż żywiono przekonanie, jakoby 
wykłady autora Dziadów miały umożliwić Zachodowi zrozumienie Słowiańszczy-
zny. W liście do Bohdana Zaleskiego z 30 VI 1840 r. Siemieński wyraża nadzie-
ję, iż profesor „zechce się postawić wysoko i ogarnąć ster wyobrażeń w świecie 
słowiańskim, gdzie dotąd pewien zamęt panuje” [Siem., 12 VI 1840 r., s. 111]. 
Pomocą dla Mickiewicza miałby być zbiór pieśni słowiańskich przygotowanych 
przez Siemieńskiego i przetłumaczonych na język francuski, gdyż:
(...) w pieśniach naszych są piękności, o jakich Francuzom się ani śniło – cała trudność 
w oddaniu prostoty naszej i jędrności.
[Siem., 12 VI 1840 r., s. 111]
40 Określenie to nawiązuje do tytułu znakomitej książki kroatystki i serbistki Joanny Rapackiej 
Godzina Herdera. O Serbach, Chorwatach i idei jugosłowiańskiej, Warszawa 1995. 
41 M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej w „Prelekcjach paryskich”, [w:] A. Mickiewicz, Prelekcje 
paryskie. Wybór, t. 1, Kraków 1997, s. 6. 
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Znudzony i pełen niezdrowego przesytu Zachód potrzebuje powrotu do po-
czątków, do literatury najprostszej i rzewnej, by odkryć na nowo spokój i har-
monię, by w jakimś sensie ocaleć. Słowianie natomiast muszą pielęgnować swój 
folklor i, by uchronić go przed zgubnym wpływem cudzoziemszczyzny, powinni 
stworzyć słowiańską enklawę w przestrzeni kultury zachodnioeuropejskiej:
(...) mnie się wszakże zdawało, że Francuzi tak się już znudzili, tak przesycili dzisiejszą swo-
ją poezją, tą muzyką wrzaskliwą bachantek, głuszącą krzyk maleńkiego dziecięcia – serca, 
żeby może i zasmakowali w czemsić prostym a rzewnym, jak duch naszych pieśni.
[Siem., 7 VII 1840 r., s. 113]
Samotność Goszczyńskiego stojącego przed portretem George Sand jest tą 
samą samotnością, jaką przeżywa Siemieński układający zbiory pieśni słowiań-
skich w przekonaniu, iż zapełni pustkę, powstałą na skutek oderwania od wyda-
rzeń literackich w świecie słowiańskim. Ta przedziwna tęsknota za Słowiańszczy-
zną, za pewnym o niej wyobrażeniem, stanowi niezbywalny element romantycznej 
świadomości trzech poetów, integralną cząstkę ich epistolarnego dyskursu:
To jest nieszczęście, że my tu żyjemy tak daleko od wszystkiego, co się dzieje w świecie 
literackim sławiańskim (...).
[Siem., 7 VII 1840 r., s. 114]
